그럴 때마다

토이는 유희열 한 사람의 프로젝트 명의라 곡마다 부르는 사람이 달라집니다. 1996년 3월에 나온 2집 「Youheeyeol」에서 이 노래를 부른 사람은 윤종신입니다. 같은 앨범 맨 끝에는 유희열이 직접 부른 「그럴때마다 (Part Ⅱ)」가 따로 놓여 있어, 한 곡이 두 목소리로 두 번 실린 구성이 되었습니다.

가사는 고백이 아니라 대기에 가깝습니다. 문장이 거의 전부 조건절로 시작합니다. 반복된 하루에 지칠 때면, 유행하는 영화가 보고플 때면, 혼자 밥 먹기 싫을 때면. 화자는 자기 마음을 내밀지 않고 상대가 먼저 말을 걸어 줄 상황만 하나씩 늘어놓습니다.

가장 텅 빈 시간을 콕 집어내는 대목이 이 노래의 중심입니다. 「아무런 약속도 없는 일요일 오후 늦게 잠에서깨 이유없이 괜히 서글퍼질땐」이라는 자리에서, 화자는 자신을 「내 자신보다 그댈 먼저 생각하는 남자」라고 남 이야기하듯 가리킵니다. 나를 좋아해 달라는 말은 끝까지 나오지 않고, 그런 사람이 곁에 있다는 사실만 알립니다.

능동으로 나서는 문장은 마지막 한 줄뿐입니다. 「오래동안 항상 지켜왔죠 그대 빈자리 이젠 들어와 편히 쉬어요」. 짜증 섞인 투정조차 조그만 기쁨이라던 사람이 처음으로 문을 열어 보이는 순간이고, 노래는 그 자리에서 끝납니다.

작사와 작곡, 편곡을 모두 유희열이 맡았고, 2집에서는 타이틀곡 「내가 너의 곁에 잠시 살았다는 걸」과 나란히 앨범을 대표하는 곡으로 남았습니다.