답장 아직일까? 아저씨 구문!

「おっおー お返事まだカナ?」 하고 이모지를 잔뜩 붙인 메시지가 날아오면, 상대는 「まだまだです 忙しいです」 하고 짧게 잘라 답합니다. 곡 전체가 이 주고받기로 굴러갑니다. 초밥을 먹었다는 자랑에는 죽을 만큼 관심 없다는 대답이, 아저씨는 안 되겠냐는 물음에는 전신 거울을 보내 드리겠다는 대답이 돌아옵니다.

정식 표기는 「お返事まだカナ💦❓おじさん構文😁❗️」로, 제목 자체가 이미 아저씨 구문입니다. 「ニコニコ絵文字に カタカナの語尾添えて / 私も知らない言語体系構築中」이라는 구절은 그 문법을 스스로 해설하는 대목인데, 웃는 이모지에 가타카나 어미를 붙여 아무도 모르는 언어 체계를 짓고 있다는 말입니다. 중간에는 「我々はその実態を調査すべくコンクリートジャングルへ向かった」라는 다큐멘터리 나레이션 패러디까지 끼어들어, 이 문체를 관찰 대상으로 놓고 보는 시선을 노골적으로 드러냅니다.

다만 곡은 조롱에서 멈추지 않습니다. 친구들이 「キモすぎ! ブロックしなよー!」라고 말리는데도 화자는 「でもちょっと お返事するかも」로 마음을 바꾸고, 그 이유를 「愛を言葉にできるのは才能かもです」라고 답합니다. 사랑을 말로 옮길 수 있는 건 재능일지도 모른다는 것입니다. 두 번 다시 못 볼 이 징그러움이 「逆にエモいです」로, 무시조차 무시하는 끈질김이 「逆にチルいです」로 뒤집히면서 비웃음이 마지못한 감탄으로 바뀝니다.

「愛を歌えばそりゃ平成中期 / 今 愛を笑えばそりゃ令和初期」는 이 곡이 실제로 겨누는 자리를 드러냅니다. 사랑을 노래하던 시대와 사랑을 비웃는 시대를 나란히 세워 놓고, 촌스러움을 조롱하는 쪽도 그리 떳떳하지는 않다고 되받는 것입니다. 웃음 표시 뒤로 도망치는 건 최악일지도 모른다는 「(笑)で逃げるのは最低かもです」도 같은 결입니다. 그렇게 쌓인 미묘한 호감은 마지막 한 줄에서 깨끗하게 무너집니다. 선을 넘는 메시지 하나가 도착하자 돌아오는 답은 「はい ブロック完了」뿐입니다.

노래하는 雨衣는 2025년 5월 30일에 발매된 음성 합성 소프트웨어의 목소리이고, 이 곡은 그 이튿날 투고됐습니다. 음원이 나온 다음 날 올라온 곡이 빌보드 재팬 니코니코 VOCALOID SONGS TOP20에서 1위에 올랐는데, 雨衣를 쓴 오리지널 곡으로는 처음 있는 일이었습니다. 히트시커스 송스에는 2위로 첫 진입했고 재생 수는 2500만 회를 넘겼으며, 노래해 보았다와 춰 보았다 영상이 뒤따라 늘었습니다.

2026년 1월에는 소설화가 발표됐습니다. 2월 25일에 MF문고J에서 나온 책은 학원제가 한창인 학교에 아저씨 좀비가 나타나 아저씨 구문으로 덮쳐 온다는 청춘 패닉물로, 滝浪酒利가 쓰고 透真가 그림을 맡았으며 吉本おじさん 본인이 원작과 감수로 참여했습니다.