Count To Love

한 번 싸우면 2주를 끌고 가는 연인 앞에서, 이미 세 번이나 참아냈다며 속으로 분을 삭이는 화자의 푸념으로 곡이 열립니다. '한 번의 싸움을 2주나 끌고 가니까 / 이미 세 번은 참았는데 / 또 실수만 거듭하고 오해뿐'이라는 첫 벌스부터, 이건 비장한 이별 노래가 아니라 사랑하는데도 자꾸 어긋나는 연인의 투닥거림을 익살스럽게 그린 곡이라는 게 드러납니다.

곡 중심엔 불꽃과 재의 대비가 자리합니다. '한순간 작은 불씨였을 텐데 / 무심코 한숨을 쉬었더니 / 더 타오르는 너와 / 재가 되어가는 나'. 사소하게 시작된 다툼이 한쪽은 더 활활 타오르게, 다른 쪽은 재처럼 소진되게 만드는 어긋남을, 화자는 억울함 반 자조 반으로 읊습니다. '나도 사람인데 왜 날 괴롭히냐'는 항변과 '오늘도 제대로 참고 있다'는 다짐 사이에서, 사랑은 진심이라는 말만은 놓지 않습니다.

제목이 가리키는 '사랑을 세다'는 후렴에서 숫자놀이로 변주됩니다. '1, 2, 3, 4, 5 슬플 확률 99.9% / 남은 건 몇 초? / 나아갈수록 카운트다운이 미쳐간다'. 화해의 기회를 거꾸로 세는 카운트다운처럼, 다섯 살 아이처럼 손가락으로 참은 횟수를 세는 자신을 두고 '정말 더 비참해, 다섯 살 아이처럼 세고 있는 나는 뭐냐'며 헛웃음을 짓습니다. 끝내 답을 내지 않고 같은 푸념으로 곡이 닫히는 미해결의 구조가, 연애의 실랑이를 가볍고 솔직하게 붙잡습니다.

BOYNEXTDOOR는 한국과 일본어 가사를 오가며 노래하는데, 이 일본어 싱글은 두 번째 일본 싱글 'BOYLIFE'의 수록곡으로 알려져 있습니다. 작사에는 오카지마 카나타가 참여해, 한일을 넘나드는 캐주얼한 화법과 라임이 곡의 장난스러운 결을 떠받칩니다.