해후

이별이 다가오는 걸 알면서도 마지막 한 번 더 마주 앉고 싶은 마음을 담은 노래입니다. '어느새 바람 불어와 옷깃을 여미어 봐도 그래도 슬픈 마음은 그대로인걸'—옷깃을 여며봐도 가시지 않는 슬픔으로 곡이 열리며, 계절이 바뀌듯 식어가는 관계의 쓸쓸함을 짚습니다.

화자는 사랑하면서도 이미 끝을 예감하고 있습니다. '그대를 사랑하고도 가슴을 비워 놓고도 이별의 예감 때문에 노을진 우리의 만남'—사랑하면서도 마음 한쪽을 비워둘 수밖에 없는, 노을빛으로 물든 만남이라는 표현이 이 곡의 정조를 압축합니다. 끝을 알면서 이어가는 사랑이기에 더 애틋합니다.

그 예감 위에서 화자가 바라는 것은 거창하지 않습니다. '창 넓은 찻집에서 다정스런 눈빛으로 예전에 그랬듯이 마주보며 사랑하고파'—넓은 창의 찻집에서 예전처럼 서로를 바라보고 싶다는, 소박하지만 절실한 소망입니다. 그러나 곧바로 '어쩌면 나 당신을 볼 수 없을 것 같아'라며 그 소망이 이뤄지기 어려움을 스스로 인정하고, '사랑해 그 순간만은 진실이었어'로 매듭짓습니다. 모든 게 끝나도 그 순간의 사랑만은 거짓이 아니었다는 마지막 고백이, 곡 전체의 슬픔을 견디게 하는 한 줄로 남습니다.

'해후'는 최성수가 직접 작사·작곡한 곡으로, 1980년대 후반 그의 대표곡 가운데 하나로 꼽힙니다. '동행', '풀잎사랑' 등으로 사랑받던 시절의 발라드 감성을 담은 곡으로, 오랜만에 마주한 옛 인연을 향한 아련한 정서가 많은 이들의 공감을 얻었습니다.