Mouse

'긴 고요 속에 숨죽여 있는 법을 알고 있지 않니, 그 방법을 나에게도 알려줘.' 곡은 도시의 밤을 견디는 사람의 낮은 독백으로 열립니다. 소음과 인파 사이에서 더 작아지는 법, 들키지 않고 버티는 법을 묻는 목소리가 제목 'Mouse'와 곧장 포개집니다. 쥐처럼 구석에 몸을 붙이고 숨을 죽이는 존재, 그것이 화자가 택한 생존의 자세입니다.

싱어송라이터 이고도가 직접 쓰고 작곡한 곡으로, 가사·작곡·작사가 모두 한 사람의 손에서 나온 자전적인 결이 짙습니다. 화자는 '분주한 사람들 틈에 더 가만히 있는 법을 배웠어'라고 말합니다. 적막을 견디지 못하면서도 움직이면 더 크게 다칠 것을 알기에, 차라리 죽은 척 멈춰 있는 쪽을 고릅니다.

후렴의 영어 구절 'Oh I must pretend to be dead, I have to hold my breath, I will find love and find a way to survive here'는 이 감각을 압축합니다. 죽은 척 숨을 참아야 한다는 자기 주문과, 그럼에도 사랑을 찾고 살아갈 길을 찾겠다는 의지가 한 호흡 안에 붙어 있습니다. 도시의 밤을 통과하며 살아남겠다는 다짐이 절박함과 체념 사이에서 떨립니다.

'모두가 지나가고 난 후에야 머리를 내어 소릴 내, 안길 품 없는 온몸에는 얼룩이 번지네.' 인파가 빠져나간 뒤에야 겨우 고개를 드는 모습은, 세상의 속도를 따라가지 못하고 뒤늦게 자기 목소리를 내는 사람의 초상입니다. 안길 곳 없는 몸에 번지는 얼룩은 그 외로움이 남긴 흔적입니다.

곡은 끝내 위로의 답을 주는 대신, '나는 왜 적막을 견디질 못해, 저길 봐 그림자가 흔들리잖아'라는 불안한 흔들림으로 닫힙니다. 숨죽인 채 흔들리는 그림자만 바라보는 마지막 장면은, 살아남기 위해 작아진 마음이 여전히 떨고 있음을 그대로 남겨 둡니다.