없어없어 ("섀도 하우스"ED)

TV 애니메이션 '섀도우 하우스' 엔딩 테마. 그림자 주인을 섬기며 자신의 개성을 지운 채 눈에 띄지 않게 살아가야 하는 인형들의 세계를, 자기 존재가 어디에도 없다는 공허의 정조로 옮겨 놓은 곡입니다. '재 없는 깊은 그림자뿐 / 사랑(アイ) 없는 개체, 인형 같아 / 자기 부재, 어디에도 없어'라는 첫머리부터, 화자는 자신이 텅 비어 있다는 감각을 담담히 늘어놓습니다.

이 곡은 'ない(없다)'라는 부정어를 끝없이 변주하며 정체성의 결핍을 파고듭니다. 'アイ'라는 발음이 영어 'I(나)', '愛(사랑)', 'eye(눈)' 사이를 오가는 말장난 위에서, 화자는 색이 없는 눈, 답해야 할 얼굴조차 없는 자신을 응시합니다. '아무것도 아닌 채로 / 아무것도 할 수 없는 채로 / 살아가는 건 헛된 일인가요 / 나쁜 일인가요'라는 물음은, 존재 자체의 정당성을 조심스레 더듬는 이 곡의 핵심입니다.

곡의 전환점은 마지막에 옵니다. 줄곧 '여기 없다(いない)'고 말하던 화자가 후반부에서 '여기 있고 싶다(いたい)'로 미세하게 바뀌고, 그림자도 형체도 차라리 다 없애 버린 뒤 '또 재 하나, 하나에서 시작하면 돼'라며 가장 밑바닥에서 다시 시작할 가능성을 더듬습니다. 끝맺는 '여기 있고 싶다 〈아프다〉 / 웃고 싶잖아?'라는 한마디는, 'いたい'가 '있고 싶다'와 '아프다'를 동시에 품으며 공허 속에서도 살고 싶다는 희미한 의지를 남깁니다.

ReoNa는 절망과 슬픔의 결을 다루는 곡들로 '절망에 다가서는 가희'라 불려 온 일본의 가수입니다. 이 곡은 작가 진영이 애니메이션 제작진으로부터 클래식하고 고딕한 분위기를 주문받아 만들었다고 알려져 있으며, 毛蟹(케가니)가 작곡을, 하야시 케이와 케가니가 작사를 맡았습니다. 조용히 흐르는 도입부에서 또렷한 멜로디로 번져 가는 구성 위에, ReoNa 특유의 투명하면서도 아릿한 목소리가 '없음'의 정서를 곡 전체에 입혀 냅니다.