나에게로 떠나는 여행

이별 노래인데 상대를 붙잡는 대목이 한 줄도 없습니다. 화자는 헤어짐을 곱씹는 대신 짐을 꾸리고, 「텀블러 한잔에 널 털어 넘기고 이젠 나를 좀더 사랑할거야」라고 선언합니다. 제목이 말하는 여행의 목적지가 다른 곳이 아니라 자기 자신이라는 뜻입니다.

그 다짐을 받치는 풍경이 유난히 넓습니다. 푸른 바다 끝까지 말을 달리면 소금 같은 별이 떠 있고, 낙타만 지나가는 사막의 길은 무수한 사랑이 되어 열립니다. 끓어 넘치는 태양과 삐걱대는 오랜 꿈, 쿨럭이는 자동차처럼 낡고 요란한 사물들이 그 사이를 채우면서, 이 여행이 잘 정비된 휴가가 아니라 가진 것을 그러모아 떠나는 길임을 알려 줍니다.

화자가 챙기는 짐도 그래서 단출합니다. 낡은 하모니카와 손에 익은 기타, 그리고 어린왕자입니다. 어린왕자를 찾아 떠나겠다는 구절은 이 여행이 어디로 가는가보다 무엇을 되찾으러 가는가의 문제임을 보여 주고, 「나는 사랑보다 좋은 추억 알게될거야」라는 다짐과 이어지면서 상실을 성장의 재료로 바꿔 놓습니다.

마지막에 화자가 안게 될 것은 떠나보낸 연인이 아니라 지지 않을 너입니다. 앞에서 계속 너라고 불리던 대상이 여기서는 앞으로의 자기 삶 쪽으로도 읽히면서, 노래는 재회 대신 스스로에 대한 약속으로 닫힙니다. 민경훈의 시원하게 뻗는 고음이 그 다짐을 실제보다 더 크게 들리게 만듭니다.

2005년에 나온 버즈의 두 번째 앨범 『Buzz Effect』 다섯 번째 트랙이며, 한경혜가 노랫말을 쓰고 고석영이 곡과 편곡을 맡았습니다. 데뷔작의 성공 뒤에 나와 소포모어 징크스 우려를 씻어냈다는 평을 받은 이 앨범은 타이틀곡 「겁쟁이」를 비롯한 여러 수록곡을 연달아 차트 정상에 올렸고, 이 곡 역시 그 가운데 하나로 밝고 시원한 질감 덕에 오래 남았습니다.