미안해널미워해

"미안해 널 미워해 이대로인 걸/이해해 넌 그렇게 그대로인 걸". 사과와 미움, 이해와 체념이 한 문장 안에서 충돌하는 이 후렴이 곡의 전부라 해도 좋습니다. 화자는 어젯밤 꿈조차 기억나지 않는다고, 잊으려 한 게 아닌데 잊혔다고 말하며 잠들지 않으려 상대의 이름을 부르다 눈을 감습니다. 그러면서도 "사무쳐 그립지는 않았지"라고 덧붙입니다. 그립지 않다는 부정 자체가 그리움의 반증인, 모순으로 가득한 감정의 진술입니다. 미움이라는 단어를 반복하지만 그 미움은 차라리 죄책감에 가깝습니다. 변하지 않는 상대를 이해한다 말하면서도 "이제 지쳤어", 널 지우려 한다고 선언하는 화자는 끝내 "눈물에 젖어 슬픈 새"가 되어버립니다. 미워한다는 말로 그리움을 가까스로 누르는, 이별의 가장 정직한 자기기만을 포착한 가사입니다. 1998년 발매된 자우림 2집 '연인'의 수록곡으로, 드물게 김윤아와 이선규가 공동 작곡했습니다. 사회 비판적 색채가 강했던 이 앨범에서 이 곡은 김윤아 특유의 차갑고 서늘한 보컬로 증오의 죄책감을 노래하며, 지금까지도 자우림 최고의 히트곡 중 하나로 꼽힙니다.