스바루

눈을 감아도 아무것도 보이지 않고, 슬픔에 눈을 떠 보면 황야로 향하는 길밖에 보이지 않는다는 첫 소절에서 화자는 이미 홀로 먼 길 위에 서 있습니다. 창백한 뺨을 한 채로도 '나는 간다'고 되뇌는 결의가 곡 전체를 관통하는 뼈대입니다.

'스바루'는 밤하늘의 플레이아데스 성단을 부르는 일본식 이름입니다. 부서져 흩어지는 이름 없는 별들에게 차라리 선명하게 타올라 사라지라 말하며, 화자는 그 별들에게 작별을 고합니다. 가슴속엔 찬바람이 울부짖어도 마음만은 뜨겁게 꿈을 좇겠다는, 고독하지만 꺾이지 않는 다짐이죠.

언젠가 누군가가 이 길을 뒤따라 걷게 되리라는 미완의 구절은 자신이 낸 발자국에 대한 믿음처럼 열린 채 남습니다. 타니무라 신지는 훗날 이 노래가 눈에 보이는 것에만 얽매인 삶에 이별을 고하는 뜻이었다고 스스로 풀이하기도 했습니다.

포크 록 그룹 알리스의 멤버였던 그가 1980년 발표한 이 솔로 대표곡은 60만 장 넘게 팔리며 그의 최대 히트곡이 되었습니다. 일본을 넘어 중국을 비롯한 아시아 전역에서 널리 불렸고, 2010년 상하이 엑스포 개막식 무대에도 올라 국경을 넘어선 애창곡으로 자리 잡았습니다.

장중한 멜로디와 웅장한 편곡, 그리고 홀로 길을 나서는 사람의 심상이 맞물린 이 곡은 일본 대중가요의 고전으로 남았습니다. 2023년 그가 세상을 떠났을 때 많은 이들이 가장 먼저 떠올린 노래도 바로 이 '스바루'였습니다.