그래서결론은

다 줘 버린 사람의 셈은 늘 한 박자 늦게 맞아떨어집니다. 사랑도 마음도, 2절에서는 세월까지 「줄 건 줄 건 다 주었어요」라고 늘어놓은 뒤에야 화자는 자기 결론을 꺼냅니다. 그래서 결론은 붙잡는 것. 그런데 그 결론을 입 밖에 내는 순간 상대는 벌써 새가 되어 날아가 버린 뒤입니다. 제목은 따져 보는 사람의 말투인데 정작 따져 봐야 잡을 것이 없다는 데 이 노래의 어긋남이 있습니다.

붙잡겠다는 결심 뒤로 화자가 실제로 하는 일은 추측뿐입니다. 어디까지 갔는지 알 수 없고, 다른 사람이 생겼나 짐작만 하고, 그사이 「바람소리 윙윙윙」이 빈자리를 채우며 계절이 다 지나갑니다. 그리고 마지막에 남는 물음이 「이젠 내가 잊을 차롄가요」입니다. 붙잡는 게 결론이라고 해 놓고 결국 잊을 순서를 헤아리는 자리로 내려앉는 이 마무리가, 흥겨운 리듬 아래 깔린 진짜 정서입니다.

2023년 8월 25일 싱글로 나온 곡이며 노랫말은 김병걸이 쓰고 곡과 편곡은 이충재가 맡았습니다. 하소연을 의성어와 반복 어구로 툭툭 끊어 배치하는 방식은 트로트가 오래 다듬어 온 화법인데, 서주경은 그 화법을 원망 쪽으로 몰지 않고 어이없다는 듯 담담하게 처리합니다. 같은 해 가을 방송을 통해 신곡 설명회를 여는 등 활동을 이어 갔습니다.

서주경(본명 조연희)은 1993년 1집 「발병이 난대요」로 정식 데뷔해 1996년 2집 타이틀곡 「당돌한 여자」로 이름을 알린 가수입니다. 당돌하게 사랑을 밀어붙이던 화자가 스물몇 해가 지나 줄 건 다 줬다고 셈을 하는 자리에 서 있다는 점에서, 이 곡은 그 이력과 나란히 놓고 들을 때 결이 더 선명해집니다.