꽉.

2020년 봄, 얼굴을 드러내지 않는 한 싱어송라이터가 틱톡에 통기타 반주 영상을 올리기 시작했습니다. 곧 발표한 자작곡 「ぎゅっと。」가 반응을 얻었고, 그해 5월 유튜브에 올린 연주 영상은 석 달 만에 500만 재생을 넘겼습니다. 남성이면서 여성 시점의 연애곡을 쓰는 것이 이 사람의 방식이고, 이 곡도 여자 화자의 목소리로 되어 있습니다.

제목의 마침표는 오타가 아닙니다. 아티스트명 「もさを。」와 마찬가지로 곡명에도 마침표가 붙어 있고, 가사 안에서도 「あなたの大きな身体でぎゅっと。」처럼 그 자리에서 문장이 한 번 끊깁니다. 껴안아 달라는 말을 다 잇지 않고 멈추는 이 처리가 곡의 호흡을 만듭니다.

가사가 모으는 장면들은 하나같이 작습니다. 손을 잡으면 체온이 오르고, 상대의 이상한 말버릇을 따라 해 보고, 자는 얼굴을 들여다보다 어느새 아침이 되어 있습니다. 화자는 이걸 두고 「特別はたまにでいいよ」, 특별한 건 가끔이면 된다고 정리합니다. 아무것도 아닌 일상이 자기에게는 소중하다는 것입니다. 힘들 때 가장 가까이에서 「大丈夫だよ。」라고 말해 준 기억도 같은 크기로 놓입니다.

마지막 후렴에서 방향이 뒤집힙니다. 곡 내내 큰 몸으로 꽉 안아 달라고, 이름을 불러 달라고 부탁하던 화자가 「今日はあたしがぎゅっと。させてね」, 오늘은 내가 안게 해 달라고 말합니다. 받는 쪽에 있던 사람이 주는 쪽으로 건너가는 한 줄이고, 앞으로 싸우고 가치관이 어긋나더라도 둘이서 넘어가자던 다짐이 여기서 실행됩니다.

2020년 7월 정식 배신된 뒤 곡은 라인 뮤직 주간 랭킹 1위에 올랐고, 빌보드 재팬 스트리밍 송 차트에는 그해 8월 31위로 진입해 이듬해 5월까지 42주 연속 톱100을 지켰습니다. 누적 스트리밍은 1억 회를 넘었습니다. 커플들이 짧은 영상에 이 곡을 얹으면서 퍼진 노래답게 확산 경로 자체가 곡의 내용과 닮아 있습니다. 2021년 3월에는 뮤직 스테이션 무대에도 처음 섰습니다.