TO BE

누구나 지나치며 거들떠보지도 않는 어쩔 수 없는 잡동사니를, 누군가 소중하게 끌어안고 있는 장면에서 곡은 시작됩니다. 주위가 의아한 얼굴로 멀찍이 바라보는데도 그 사람은 웃으며 '보물이야'라고 말해 줍니다. 1999년에 발표된 하마사키 아유미의 곡으로, 화자가 남에게는 쓸모없어 보이는 것을 끝내 지켜 낸 누군가에게 바치는 노래입니다.

곡의 한가운데에는 잡동사니와 보물의 대비가 놓입니다. 세상의 눈에 가치 없는 것이, 그것을 아끼는 이에게는 가장 귀한 보물이라는 역설입니다. '커다란 무언가를 손에 넣으면서 잃어버린 것도 있었을까' — 화자는 얻음과 잃음을 함께 헤아리고, 이제 와 되돌린들 분명 미묘하게 어긋나 있을 것이라며 지난 선택을 담담히 받아들입니다.

후렴은 단 한 사람의 존재로 모든 것을 끌어안습니다. '네가 있다면 어떤 때라도 웃고 있어 울고 있어 살아 있어 네가 없었다면 아무것도 없었어' — 웃음과 눈물과 살아 있음을 한데 묶고, 그 모든 것이 너로부터 비롯되었다고 고백합니다.

곡은 결코 깨끗한 사람은 못 되더라도 일그러진 채로 빛나겠다고 말합니다. '비뚤어진 채 빛난다' — 흠 없는 완벽함이 아니라, 상처와 희생을 지나온 일그러진 모습 그대로의 광채를 긍정하는 한 줄입니다. 잡동사니를 지켜 온 팔이 얼마나 아팠을지, 무엇을 희생했을지 헤아리며, 그 노력으로 홀로 닦아 낸 사람에게 건네는 감사로 곡은 닫힙니다.