누가울어(Disco Ver.)

'소리 없이 흘러내리는 눈물 같은 이슬비'. 노래는 비 내리는 한밤의 풍경으로 문을 엽니다. 소리 없이 내리는 이슬비를 눈물에 빗대 놓고, 이 한밤에 도대체 누가 우느냐고 묻습니다. 잊었던 추억인가, 잊었던 상처인가 — 빗소리에 실려 오는 울음의 정체를 더듬는 물음이 곡 전체를 끌고 갑니다.

두 절은 같은 골격 위에서 단어만 바꿔 나갑니다. 첫 절의 '잊었던 추억'은 둘째 절에서 '잊었던 상처'로, '멀리 가버린 내 사랑'은 '멀리 떠나간 내 사랑'으로 옮겨집니다. 돌아올 길 없는 사랑, 기억조차 없는 사랑이라며 이미 끝나버린 인연을 거듭 확인하는데도, '피가 맺히게' '애가 타도록' 누군가 운다는 후렴이 그 끝남을 좀처럼 놓아주지 못합니다.

검은 눈을 적신다는 마지막 이미지가 인상적입니다. 울음의 주체가 빗속의 누군가인지, 그 비를 바라보는 화자 자신인지 노래는 끝내 확정하지 않습니다. 이슬비와 눈물이 포개진 자리에서, 떠난 사랑을 향한 그리움이 형체 없는 울음으로만 남습니다.

'누가 울어'는 전우 작사, 나규호 작곡으로 1960년대에 발표되어 배호를 정상급 가수로 끌어올린 대표곡으로 알려져 있습니다. 이 버전은 통기타 편곡으로, 배호 특유의 묵직한 저음이 담아낸 원곡의 비애를 한결 담백한 어쿠스틱 질감으로 옮겨 놓았습니다. 비 오는 밤의 울음이라는 단순한 정경 하나로 이별의 정서를 오래 붙드는 것이 이 노래의 힘입니다.