다시사랑한다말할까

오랜 시간이 지나 다시 마주한 옛 연인 앞에서, 차마 꺼내지 못한 재회의 고백을 마음속으로만 굴리는 곡입니다. 김동률이 2001년 정규 3집 '귀향'에 담은 더블 타이틀곡으로, 잔잔한 발라드 안에 망설임과 회한을 촘촘히 채워 넣었습니다.

재회의 장면은 어색하면서도 따뜻합니다. '마치 어제 만난 것처럼 / 잘 있었냐는 인사가 무색할 만큼' 화자는 상대가 조금도 변하지 않았음을 확인하고, '아직 혼자라는 너의 그 말에 / 불쑥 나도 몰래 가슴이 시려' 옵니다. 옛사람이 여전히 혼자라는 사실 앞에서 묻어 둔 마음이 다시 깨어나는 순간입니다.

곡의 무게는 제목이자 후렴인 '다시 사랑한다 말할까'라는 질문에 실려 있습니다. 화자는 끝내 입 밖으로 내지 못한 채, 그 말을 건넨다면 어떻게 할지를 가정법으로만 늘어놓습니다. '조금 멀리 돌아왔지만 기다려 왔다고 / 널 기다리는 게 나에게 제일 쉬운 일이라 / 시간이 가는 줄 몰랐다고.' 고백이 아니라 고백의 연습인 셈입니다.

2절에서 화자는 한 발 더 나아갑니다. '여전히 난 부족하지만 받아주겠냐고 / 널 사랑하는 게 내 삶에 전부라.' '좋은 친구처럼 편하게 받아 달라'는 낮은 자세부터 '다시 태어나도 널 사랑하는 게 내 삶에 이유'라는 절절함까지, 같은 질문이 변주되며 감정의 폭이 점점 넓어집니다.

끝까지 화자는 그 말을 실제로 건네지 못합니다. 곡은 묻기만 한 채 답을 비워 두고 닫히고, 그 미완의 여백이 도리어 마음을 더 먹먹하게 만듭니다. 이적이 타이틀로 밀지 말자고 했을 만큼 처음엔 큰 기대를 받지 못했지만, 발표 후 큰 인기를 얻으며 지상파 가요 순위 1위에 오른 김동률의 대표곡입니다.