벚꽃 맑은 날과 타임머신

2024년 4월, Ado는 여성 솔로 아티스트로는 처음으로 국립경기장 단독 공연 「Ado SPECIAL LIVE 2024『心臓』」의 무대에 섰습니다. 이 곡은 바로 그 자리에서 처음 공개된 노래이고, 같은 해 10월 24일 Ado의 첫 CD 싱글 「桜日和とタイムマシン with 初音ミク／初夏」의 양A면 표제곡으로 정식 발표됐습니다.

명의는 Ado와 하츠네 미쿠지만 곡을 쓴 사람은 따로 있습니다. 작사·작곡은 まふまふ가 맡았고, 하츠네 미쿠는 함께 노래한 동료 가수가 아니라 음성 합성 소프트웨어로 참여한 또 하나의 목소리입니다. 니코니코동화에서 출발한 두 계보가 한 트랙 위에 마주 서는 구성인 셈입니다.

가사가 붙드는 건 몇 센티를 좁히지 못한 거리입니다. 「桜日和の空 ふたり 歩く道」를 걸으면서도 「あと数センチの息遣い」가 끝없이 멀게 느껴지고, 무심코 건드린 꽃봉오리가 떨어지는 걸 본 뒤로는 작은 한 걸음조차 무서워졌다고 화자는 털어놓습니다. 「さよなら」보다 어울리는 말이 목에 걸린 채 뒤늦게 도착하는 한 줄, 「恋していたんだなあ」가 이 곡의 중심입니다.

같은 하늘을 다시 부를 때 걷는 사람은 「ふたり」에서 「ひとり」로 바뀝니다. 변하지 않은 채겠지라고 자조하던 문장이 곧바로 변할 수 없는 채라고 고쳐 적히는 대목에서, 문제가 흘러간 세월이 아니라 자기 자신이었다는 게 드러납니다. 그래서 마지막에 겨우 꺼내는 「だから言えるよ 好きだったよ」는 화해가 아니라, 돌아갈 수 없다는 걸 인정한 뒤에야 가능해진 과거형 고백입니다. 타임머신을 타고 그날로 돌려달라는 후렴은 끝내 이뤄지지 않은 채 되풀이되고, 만나면 언젠가 헤어진다는 사실이 가까워졌다 흩어지는 꽃잎에 겹쳐집니다.

함께 공개된 뮤직비디오도 Ado와 하츠네 미쿠가 각자 지나간 시간과 벚꽃을 겹쳐 떠올리다 노래로 이어지는 이야기로 짜였습니다. 봄을 다루면서도 만개가 아니라 지는 쪽에 서 있다는 점이, 이 곡을 여느 벚꽃 노래와 갈라놓습니다.