Be I

사라지는 걸 붙잡지 못한 채 지켜보는 사람의 노래입니다. 첫 줄부터 무언가가 「사라져 가네 멀어져 가네 흩어지듯이」 물러나고, 잊혀지고 어두워져 더는 못 볼 것 같아지는데 따라가 봐도 소용이 없습니다. 그런데 한 가지만은 그대로 남습니다. 「여전히 그 소린 멈춰있어」, 형체가 지워진 자리에 목소리만 멈춰 서 있습니다.

후렴은 부탁의 연쇄로 짜여 있습니다. 아름다워줘, 다시 밝게 빛나줘, 그대로 있어줘, 그대로 불러줘, 그대로 웃어줘, 그대로 믿어줘. 명령형의 외피를 썼지만 실은 전부 애원입니다. 그 부탁이 향하는 대상을 곡은 달빛에 빗대는데, 스스로 타지 않고 반사해서 빛나는 것이자 이미 지나간 빛이 뒤늦게 도착한 것이라는 점에서 사라진 존재에게 정확히 들어맞는 비유입니다. 지워 내 봐도 희미해져도 가릴 수 없다는 말이 그 옆에 놓입니다.

말을 뒤집는 솜씨가 이 곡의 중심입니다. 첫 줄의 사라져 가네는 중반에서 「살아져가게 해」로 되돌아옵니다. 소리는 거의 같은데 방향은 정반대인 두 말이 겹치면서, 지워지는 일과 살아남는 일이 한 몸이라는 감각이 생깁니다. 마지막 반전도 같은 방식입니다. 반복해서 「아직도 내겐 잊지 못할 기억이라」로 닫히던 문장이 맨 끝에서 「너는 이 순간의 기적이라」로 한 글자만 갈아 끼워집니다. 기억이 기적으로 바뀌는 순간, 붙잡지 못한 것을 애도하던 노래가 붙잡힌 것을 확인하는 노래로 돌아섭니다.

제목 Be I는 여러 자아를 거쳐 지금 이 순간의 나로 존재하겠다는 선언입니다. 2025년 10월 20일 공개된 버추얼 아티스트 헤비의 미니 2집 『Human Eclipse』 타이틀곡으로, 서정적인 피아노로 시작해 일렉트릭 기타와 스트링이 얹힌 밴드 사운드로 부풀어 오르는 구성입니다. 작사와 작곡에는 밴드 루시의 베이시스트 겸 프로듀서 조원상과 밴드 캔트비블루의 이도훈이 참여했고, 두 사람은 첫 미니 앨범 『Chroma』에 이어 이번 앨범도 함께 맡았습니다.