레디메이드

제목이 가리키는 기성품은 화자가 가장 견디지 못하는 것의 이름입니다. 어디에나 있는 엑스트라일 뿐이라는 자각, 그것을 인정하지 못하겠거든 차라리 썩을 때까지 소리를 지르라는 자기 명령으로 곡이 시작됩니다. 본심만으로는 살 수 없고 어른이 되면 주변에 녹아들어 돈과 애정으로 춤추게 된다는 진단이 뒤따르는데, 화자는 그 진단을 받아들이는 대신 「大人にだけはなりたくなんかない」라고 잘라 버립니다.

후렴은 파괴의 동작으로 채워져 있습니다. 하나 둘 셋에 고정관념을 배트로 후려쳐 튕겨 내고, 기성 개념을 새빨갛게 칠해 부숴 버립니다. 그런데 그 뒤에 오는 것은 승리가 아니라 잡음입니다. 기성품의 심금은 뒤틀리며 노이즈가 섞이고, 후회하느냐는 물음이 두 번 던져지자마자 그만두고 입 다물라며 스스로를 막습니다. 혀에 얹힌 쓴 감정만이 발화한다는 구절이 되풀이되면서, 부순 자리에 남는 것은 정리되지 않은 열기뿐이라는 사실이 드러납니다. 말을 삼키면 착한 아이가 되어 버린다는 자각, 오더메이드 브랜드를 두르고 뽐내는 사람들과 부적합자를 마녀사냥하는 분위기까지 겨냥한 시선도 그 사이에 박혀 있습니다.

곡의 반전은 아주 짧은 한 줄에서 옵니다. 앞서 「脳内！脳内！　混ぜて笑っていろ」라며 웃고 있으라 명령하던 자리가, 마지막 반복에서는 「本当は泣いていた」로 바뀝니다. 그 직전에 화자가 「ほっといて私？あたし！気付いたの」라며 자기 1인칭 표기를 스스로 고쳐 잡는 대목까지 겹치면서, 반항의 외침 아래 깔려 있던 것이 실은 울음이었다는 사실이 뒤늦게 노출됩니다. 사회 바깥은 어디냐고 묻고 돈도 애정도 집어치우라고 내뱉던 기세가 그렇게 자기 고백으로 착지합니다.

Ado가 2020년 10월 「うっせぇわ」로 데뷔한 직후인 그해 12월 24일에 낸 두 번째 곡이고, 작사와 작곡은 보컬로이드 프로듀서 스리이가 맡았습니다. 「テレキャスタービーボーイ」 등으로 알려진 그의 비뚤어진 반항의 어휘가 Ado의 성대와 만난 결과물인 셈입니다. 빌보드 재팬 핫100 주간 65위에 올랐고 일본 레코드협회로부터 스트리밍 부문 플래티넘 인증을 받았으며, 이후 첫 정규 앨범 「狂言」에 수록되었습니다.