지귀

신라의 지귀 설화를 노래로 옮긴 곡입니다. 선덕여왕을 사모하다 상사병을 앓던 남자가 마음속에서 불이 일어 불귀신이 되었고, 여왕이 주술사를 시켜 지귀주사라는 주문을 짓게 해 그를 물리쳤다는 이야기입니다. 뒷날 그 주문을 문이나 벽에 붙여 화재를 막으려 한 풍습까지 남았습니다.

곡은 그 불이 붙기 직전의 마음에서 출발합니다. 「전할 수 없는 / 전해선 안 될 / 타오르는 이 감정을 / 무참히 단죄하소서」. 사랑을 이뤄 달라는 청이 아니라 자기 감정을 처형해 달라는 청으로 문을 여는 것입니다. 화자가 왜 그렇게까지 가는지는 뒤이어 설명됩니다. 「기쁨도 슬픔도 행복도 분노조차 없던 나는 / 그대로 인해 마음을 알게 되었다」. 감정이 없던 자리에 감정을 심어 준 사람이 하필 닿을 수 없는 사람이니, 축복과 형벌이 같은 얼굴을 하고 있습니다.

가운데 놓인 이미지는 비익조입니다. 짝을 만나야만 날 수 있다는 새를 두고 화자는 「반쪽짜리 비익조를 비웃어 주시오」, 「하나뿐인 날개를 꺾어주시오」라고 청합니다. 상대를 하늘에 빗대는 방식도 같은 태도에서 나옵니다. 「하늘은 높이 있기에 고귀한 것 / 미천한 나를 보러 내려오지 마시오 / 님이여 높은 곳에서 군림하소서」. 원망이 한 줄도 없다는 점이 이 곡을 아프게 만듭니다.

전환은 하늘이 지상에 내려오는 날이 종말이거나 심판의 날이라는 인식에서 일어납니다. 상대가 자기 쪽으로 내려오지 않게 하려면 스스로 처단당해 마땅한 것이 되는 수밖에 없다는 결론입니다. 「아아 그렇다면 / 나는 악이 되어 타오르리라」. 「그대 생명을 다스리는 하늘이고 / 나는 생명을 앗아가는 화마니」라는 자기 규정에 이르면 설화 속 불귀신이 어떻게 태어났는지가 감정의 논리로 맞아떨어집니다. 「비로소 죄인은 천벌을 받게 되리라 / 비로소 하늘은 영원히 칭송되리라」, 그러니 「나를 딛고 행복하소서」. 자기 파멸이 상대를 완성하는 방식으로 설계돼 있습니다.

마지막 네 줄은 첫 네 줄을 그대로 되풀이하는 듯하지만 두 군데가 다릅니다. 전할 수 없던 것은 「전해 버리고만」 것이 되고, 감정이라 부르던 것은 「사랑」이라는 이름을 얻습니다. 그리고 단죄해 달라던 청은 끝맺어지지 못한 채 말줄임으로 끊깁니다. 감춰 두려던 말이 기어이 밖으로 나온 순간 곡도 함께 타 버리는 마무리입니다.

쏘망은 퓨전 국악을 중심에 두고 작사와 작곡, 편곡, 믹싱까지 직접 하는 창작자입니다. 이 곡은 한국 설화를 소재로 삼아 죄를 지은 혼이 정화되어 다시 지상으로 돌아가는 윤회를 염라의 시선으로 엮은 2022년 앨범 「지옥의 끝에서」에 실렸고, 이듬해 1월 사람 목소리로 다시 부른 「지옥의 끝에서 (Vocal ver.)」에서 조주현이 이 화자를 맡았습니다.